EN EL DÍA DEL PADRE
(2010)
A mi padre
No fumes,
-me dice mi padre desde el subsuelo-,
yo tuve pulmones de carbón que ya no inhalan.
La mañana de pasos subterráneos
me lleva y me descarga en la rutina.
Vierto monóxido que mastico por la calle
y le digo a mi padre que también yo
vivo en una mina que me engaña con estrellas.
Sus huesos me sonríen,
pero yo siento unos brazos de piel que me rodean
y unas palabras lentas y precisas me perforan.
Se cubre su sonrisa de labios que hizo míos, y le digo:
mañana empiezo el régimen, no temas,
duérmete.
Todos los derechos©Ángeles Fernangómez (texto y foto)